蕎麥開花，很耐看，是深秋一種不錯的景觀。

單株去看，有一點點婉媚的意思：光虛、日薄、花株靜；秀妍得似乎不屬于莊稼族群。它的花色白，莖稈幽紅，葉子沉綠；它枝節四逸，婆娑有姿。它是古時小戶人家的女子，步履秋露，袖拂清風。繡樓里，是寧馨的碧玉，入畫來，是家常的美人。

它是那么安靜。

然而，蕎麥聯合起來一起開花，不得了！那種紛擾，那種張揚，那種鋪排！一開一山坳，一開一山坳。滿山坳粉粉白白，動不動就勢如汪洋，秋后零落的山野被涂抹成一川雪。

說白，其實透著一點粉嫩，雪上染了層淡淡胭脂紅；香么？香的。大野蕭殺，秋莊稼，早已回家；曠野里，這花香，就被稀釋了，若即若離的，聞著聞著好像沒有了，聞著聞著好像又有了。那種感覺像京劇中的程派唱腔，唱到妙處時，時斷時續、若有若無，別有一番幽咽迷離。

秋后蜜蜂本來變懶了，卻又被蕎麥花香誘來；嚶嚶嗡嗡，忙最后一茬活兒。

可是呢，蕎麥結籽，是那么丑陋。歌謠說“三十三顆蕎麥九十九道棱”，那等于說，蕎麥籽，就是三角的。三片黑瓦棚起的破廟，破廟拆開，沒有珠圓玉潤的美人，是灰撲撲的老道。皮也粗陋，瓤也丑陋。

老道士化身百千億，磨面如麥，可面可糕，可羹可粉；秸稈燒灰，治瘡癤，熬干取堿，蝕惡肉，去靨痣；蕎麥秸鋪床，止臭蟲；就連蕎麥皮，呵呵，這個我們知道的——裝枕頭。軟硬適度，清腦明目，最好了。

蕎麥，簡直一顆佛心，是為解救人間疾苦來的。

蕎麥并非常備糧食，它位于五谷之外，是替補隊員的角色。荒旱年頭，顆粒無收；或者，大秋將臨未臨，還有那么一點余閑地塊和精力，補種點啥呢？坡地上撒幾塊兒蕎麥好了。

立秋撒種，寒露收割，省心省力省時間。

種子入土，三日發芽，二十五日開花，又二十五日結籽。半長苗，半開花，半結籽，半收獲。蕎麥的骨子里，是感恩的，你為它付出一成，它便回報你一成；你地耕三遍，它便結籽三重。蕎麥又是急性子，兩重籽黑，就要收割；否則，蕎麥籽會等不及地落地發芽，重新開始另一世。蕎麥的一生，簡直是以分秒來成長自己，一步攆著一步，一步快似一步，步步鼓點急促，不落空。蕎麥花開，當是生命里的錦繡，一把把小花傘砰砰打開。彼此間，俯仰芰斜，盈盈相向。山嶺上浮起一蓬蓬雪煙，山路田埂，被悉數淹沒。

農人，擔著最后的收獲從花海里走過：

郎對花，姐對花，一對對到田埂下。
丟下一粒子\發了一顆芽
紅桿子綠葉\開的是白花
結的是黑子\磨的是白粉
做的是黑粑\此花叫做……叫做蕎麥花。

是中秋之后了，月亮的下弦，一圈圈往下削減。蔓草披離的山坡上，一橫棗樹枝顫巍巍挑起老月亮。三尖的蕎麥葉子，抱一滴秋露水，漾啊漾的，怎么也掉不下來。蕎麥花里山崗起伏，秋風從山上向山下鋪展。

村莊睡了，像鷓鴣鳥安臥在月明如雪的蕎麥花中央。

只有蕎麥，還在涼風中無聲地奔跑，向上的路，蜿蜿蜒蜒。它走得真是如同苦役。“慢下來，等等靈魂”？它可不信這個邪，慢下來，是銳氣消磨，是靈魂怠惰，是生命力的缺失。

這個匆遽行走在深秋的素衣女子，且行且籌謀。每一步，都有根有據，每一步，都不踩空。有限的生命，要活得有花有葉有籽有果，不計劃不抓緊，靠施舍么？嗤。

山河睡了，風景醒著；秋天睡了，蕎麥醒著。