“百川匯海•作家大講堂”第六期:著名作家王宏甲深刻詮釋“文學的意義”
百川匯海萬物生姿,返本開新致敬經(jīng)典。“11.11”,一個被冠以“物質(zhì)消費狂歡”屬性的日子里,卻絲毫不影響人們對文學的內(nèi)心向往。2017年11月11日,由北京海淀區(qū)委宣傳部、海淀區(qū)文聯(lián)、海淀區(qū)文化委、海淀區(qū)歸國華僑聯(lián)合會主辦,海淀區(qū)作協(xié)、海淀區(qū)文化館承辦,中國作家網(wǎng)、《中華英才》雜志社、《十月少年文學》雜志社、國人書院協(xié)辦的“百川匯海•作家大講堂”系列講座第六期在北京開講,著名作家王宏甲以“文學的意義”為題,深刻詮釋了文學的終極意義。在京多名作家,以及魯迅文學院、中關村海歸文學社團、海淀小作家協(xié)會、海淀高校文學社團聯(lián)盟和社會文學愛好者300余人現(xiàn)場聆聽,共赴了一場充滿哲理與思辨、文學與哲學交融的思想盛宴。
“重要的不是有痛苦,重要是我們需要培育起戰(zhàn)勝痛苦的能力。”不管什么時候,我們都要有一顆光明的心。”“即使整個世界也黑暗,你也不要熄滅你面前的那盞燈?!薄拔膶W意義就是在錢財橫行、權勢霸道、人心流離失所的地方,發(fā)揮拯救人心的作用。”“我用我自己很大的努力甚至帶著恐懼投奔光明?!薄霸趪H場合演講,我之所以自信滿滿,因為我心中有五千年的中華文化,有文化自信?!薄白x書和寫作可以延長人生命的時間和空間?!薄v座現(xiàn)場,王宏甲充滿人生哲思、穿透心靈的話語,博得了現(xiàn)場觀眾的陣陣掌聲。
著名作家王宏甲開講“文學的意義”
王宏甲,國家一級作家,當代文學家,著名學者,福建建陽人,中國作家協(xié)會報告文學委員會副主任,中國報告文學學會副會長,國務院特殊津貼獲得者。1991年畢業(yè)于北京師范大學研究生班文藝學專業(yè)。1976年后歷任建陽縣冷凍廠工人、縣商業(yè)局干部,北京魯迅文學院學員、西北大學中文系學生,北京師范大學、魯迅文學院研究生,解放軍總后勤部專業(yè)創(chuàng)作員。1979年開始發(fā)表作品。1990年加入中國作家協(xié)會。作品曾獲中宣部五個一工程獎、魯迅文學獎、徐遲報告文學獎、冰心散文獎、中國讀書獎等,獲中國文聯(lián)表彰的“德藝雙馨”藝術家榮譽,所著《智慧風暴》、《新教育風暴》對中國新世紀教育轉型產(chǎn)生重要影響。主要作品有《塘約道路》、《無極之路》、《人民觀—一個民族的品質(zhì)》、《智慧風暴》、《讓自己誕生》、《新教育風暴》等。1992年應邀出席意大利蒙德羅國際文學獎頒獎儀式。先后出訪意大利、波蘭、俄羅斯、法國、德國、奧地利、埃及、韓國。曾赴韓國出席首屆韓日中文學論壇,做《我的中華文明觀》演講;赴法國參加首屆中法文學論壇,做《世界需要良知——兼論文學的社會作用》演講。中國著名文藝理論家馮牧先生曾評價,王宏甲《無極之路》的出版“可以被看作是一種新的文學現(xiàn)象正在出現(xiàn)的一個標志”。王宏甲作品奔放著歷史、哲學、政治、經(jīng)濟、教育等多學科智識融會貫通的交響,情感與思想并臻,敘事與論述交融,從而拓展了文學的表現(xiàn)空間,創(chuàng)造出一個獨特的閱讀世界,喚起人們對閱讀新的興趣和愉悅。
現(xiàn)場觀眾認真聆聽并作筆記
王宏甲在開場白說到:“雖然我們天天跟自己在一起,但是我們卻不一定認識自己?!敝v“文學的意義”,首先我們面對一個問題,就是“文學有什么用”。他自己也是寫著寫著最后才逐漸感受到文學的意義,“不在文學的本身”。
王宏甲拿2000年出版的以中關村為題材的《智慧風暴》為例談到,“我那時候有一個很清醒的意識,不是僅僅是要告訴這些人做了什么,是為了讓大家體會到我為什么去寫這本書。因此,我把中關村寫出來的時候,全書的第一段話是‘市場陳列著希望,也埋伏著陷阱,你聽到錢幣在生長著錢幣,那是一種神秘莫測的聲音,計算機正在各個領域取代齒輪,互聯(lián)網(wǎng)致使人類獲得空前資源共享……’這個世界正在發(fā)生重大變遷。那本書30萬字,后面在全面解釋這段話?!?
隨后,王宏甲以“清廷選人到美國留學,富家子弟不愿去,詹天佑父親因家境窘困而不得不畫押、讓人帶孩子遠渡重洋到美國留學”的故事闡發(fā)開來:“詹天佑因此被放到工業(yè)時代的課堂上。他學成回來就成了中國的第一個工程師。如果不是把他放到工業(yè)時代的課堂里面,就是蘇東坡也設計不出一條鐵路來?!?
著名作家王宏甲與現(xiàn)場觀眾熱烈互動
王宏甲深有感觸地說:“因此,當一個時代的到來的時候,你要知道你要學什么?!鞭D而,王宏甲提出:“詹天佑是清廷把他放在那里去的,可是現(xiàn)在這個時代要自覺去學什么?可是我們的學校不是這樣的?!庇谑撬麑懸槐緯纸小缎陆逃L暴》,提出了一個重大而深刻的時代命題:“這個時代整個教育在發(fā)生改變,教育界知道了嗎?”
王宏甲說:“文學的意義在哪里?你必須準確描述這個社會正在發(fā)生什么變化。如果你準確描述出、讀者讀進去的時候,人家發(fā)現(xiàn)原來是這樣,那么,這就是文學對社會的作用。”作用不外乎兩個方面:一是描述社會,能不能準確描述出來,這是對作家很嚴峻的考驗;還有是文學對我們自己、對人生有什么意義。
現(xiàn)場觀眾踴躍提問
王宏甲講到:自己的作品《讓自己誕生》有這么一句話:“人的一生要有兩次出生,第一次是父母把我們生出來。第二次就是自己把自己生出來?!薄澳抢镱^我所寫的,從寫母親開始,寫的全是身邊的事。人要成為自己,其實是需要向很多人學習的?!北热缯f我第一篇是那么寫的:“母親已經(jīng)老了,白發(fā)多了,但母親在滿頭黑發(fā)的日子里,給我講過的故事至今在我心中綠油油的”。這里有三種顏色:“白”、“黑”是物理顏色,第三種至今在我心中“綠油油”的,那是心理顏色。寫作要寫給眼睛、耳朵、鼻子、寫給意識。王宏甲還以《福爾摩斯探案集》舉例,這本書寫福爾摩斯到一個破案現(xiàn)場,一進去人已經(jīng)走了,沒看見,當時他鼻子已經(jīng)聞到了,他說才走不久。為什么?這屋子里面還有煙味,他鼻子里有味道。然后緊接著他說這個人來自南美,為什么,他說這種煙草的味道只有南美才產(chǎn)?!爸两裨谖倚闹芯G油油的,是綜合起來在意識里頭產(chǎn)生的東西?!?
王宏甲還提到,就創(chuàng)作而言,怎么寫好一句話是非常主要的,第一段話就把人抓住。《讓自己誕生》第一版里有一篇文章,叫做《貝殼里的濤聲》,第一句話就是“拉薩這高高的太陽城,我站在一片闊地聽樹葉,知道是秋天了,我已經(jīng)走過夏天”。
在主題講座后,柏荷朗誦了王宏甲老師《讓自己誕生》序言里面的一個節(jié)選?!拔以絹碓较嘈牛總€孩子都比成年人接近哲學家,一個孩子剛出生就有一雙探尋的眼睛,一顆獨立思索的心,為未知事物總會發(fā)出那么由衷的驚訝,那么不倦的追問。好奇起于驚訝,導致探究,開啟智慧之門。我期望有一天你們能體會到人生該有兩次出生,第一次是父母把我們出生來,第二次就要靠自己把自己出生來,這便是讓自己誕生的意思。讓自己誕生需要向很多學習,才能孕育出一個自己?!薄澳詾閷懽髦皇亲骷业氖拢Z言是思想之首,閱讀與表達是伴隨你一生的基礎能力?!畔ED神廟里有一句真言‘認識你自己’,它影響了西方哲學家蘇格拉底并影響了西方幾千年,我以為不僅認識自己很重要,成為自己更重要?!甭暻椴⒚睦收b,與王宏甲老師深刻而美妙的文字交相輝映,帶給人們深深的思考與啟發(fā),贏得了現(xiàn)場觀眾熱烈的掌聲。
隨后,王宏甲與現(xiàn)場觀眾展開了熱烈的互動。就“怎么走上文學之路”的提問,王宏甲頗為感慨地說,他這一代,是“沒有辦法”才走上文學之路的?!捌鋵嵨覜]有讀過多少書,初一讀完初二的課本發(fā)到手上的時候,就去插隊了,這一插隊,就插了八年?!碑斘也尻牪宓降谄吣?、第八年的時候,我覺得我是農(nóng)民了?!坝械念I導會自豪自己是農(nóng)民的兒子,我就跟他們說,你是農(nóng)民的兒子,而我是農(nóng)民。”
王宏甲誠摯地說:“我總是在想文學到底有什么用,不是要展示有多少寫作能力,也不是展示有多少本事。假如有讀過我作品的人,假如你會感動,你會發(fā)現(xiàn)我每一個字都在試圖使我的讀者對象聰明,而不是每一個字都是展示我自己的聰明。”
“我是怎么走上文學之路的,我覺得我最早被書感染。”王宏甲還語重心長地寄語現(xiàn)場觀眾,“在人的一生當中,應該要有喜歡的書,總要有一本書你真正愛它,你被它所吸引。”
王宏甲倍加感慨地說起“自己如何走上文學之路”:那是一位知青帶來一本沒有封面、“沒頭沒尾”的書,他翻開后讀進去了,感到闖進了一片新的天地。“當時不知道這書叫什么名,只是知道作者的名”。書里講,那個人拿著一個煙斗,掉在現(xiàn)場的一個煙斗。福爾摩斯拿著那個煙斗,會判斷這個是人用左手的,不是右手的;從煙斗一端被燒了,知道這個人性急;從煙斗鑲金,可以知道這個人還是一個挺有錢的人;從煙斗里裝著劣質(zhì)煙絲,可以看出這個人現(xiàn)在窮了?!拔议_始體會到,世界上有一種書可以在幾個小時里頭打開你心靈的竅門,讓你看到世界上有這樣的一種,人怎么那么聰明。從而吸引我。后來知道這個書的名字叫做《福爾摩斯探案集》,這些事情就在我的頭腦里放了很久。自己后來寫了第一本書《宋慈傳》,通過寫這一本書開發(fā)了我自己?!?
王宏甲大有深意地說:“每一行向外寫出來的字,都是向內(nèi)開發(fā)我自己。”王宏甲還由衷地感謝生活帶給他文學的今天。 “我們講文學有什么作用?或者我有什么用,這就是我所做的都是我身邊的事情,然后我總在想為我們自己的朋友或者為國家,我能做一點什么事情?!薄澳菚r我插隊回來,數(shù)理化不行,想當科學家不可能。于是就寫東西,都是寫農(nóng)民對我的關懷,寫插隊生活所給予我的好處,而不是在那里控訴插隊怎么‘災難’。如果沒有插8年的隊,今天肯定不是這樣的,非常感謝我8年的插隊生活?!?
就主持人提及的“如何面對生活的痛苦”時,王宏甲表示:“重要的不是有痛苦,重要是我們需要培育起戰(zhàn)勝痛苦的能力。不是因為這個社會沒有黑暗,而是不管什么時候,我們都要有一顆光明的心。即使整個世界也黑暗,你也不要熄滅你面前的那盞燈?!本湍且槐K燈照亮自己也可以。其實很多時候我們看到的黑暗,只不過是在你生活的周圍,侵染了黑暗的因素。你穿過這些黑暗前面依然有陽光燦爛。我們經(jīng)常需要警惕一葉障目,就是只要一片葉子擋住你的眼睛,你的眼前就黑暗。”精彩的回答博得了現(xiàn)場觀眾自發(fā)的掌聲。
在回答魯迅文學院學生關于“創(chuàng)作題材如何選擇”的提問時,王宏甲回答,自己之所以去寫孔子,因為他距離我們非常近,而不是遙遠。為什么非常近?孔子所生的那個時代叫做禮崩樂壞。從腐敗、三鹿奶粉事件到“柏油路曬小麥”賣給城里人吃……這個人心到哪里去了?我在寫作的時候,一直非常敬佩蘇東坡贊韓愈的一句話:“文起八代之衰,道濟天下之溺。”他講的是,自西漢以來司馬遷以后一直到韓愈算起來有八代了,這個文章都是往下掉的,社會的公平、道德是往下掉的。因為是兩極分化極其嚴重的社會。“朱門酒肉臭,路有凍死骨”。
“經(jīng)濟發(fā)達不等于是個好社會。蘇東坡贊揚韓愈說什么?他說的‘道濟天下人之溺’,正是說天下人的良心都淹到水里去了,韓愈用他文章的道德再把天下沉淪的人心去從水里面撈起來??!”王宏甲慷慨而動情地說:“文學有什么用?文學的意義在哪里?這不是意義嗎?文學意義就是在錢財橫行、權勢霸道、人心流離失所的地方,發(fā)揮拯救人心的作用?!?
“孔子生活在禮崩樂壞的時代,作為一介布衣,怎么沒有被這個社會的黑暗淹沒掉呢?他心里頭的亮光從哪里來?孔子在他的歷史歲月當中,雖然是禮崩樂壞,還是把中國歷史上那些優(yōu)秀的、好的東西,點點滴滴的收集起來,然后再把它傳下來。所以我的同鄉(xiāng)朱熹有一句話說‘天不生仲尼,萬古如長夜’。要是沒有孔子的話,這個社會一片黑暗。文學從某種程度講就是文化的學問,塑造人的靈魂,作用于人的靈魂,而不是作用于人的能力。在一切工具之上,在人的才華、能力、聰明才智之上,一定要有人類的良知駕馭它,制止人的能力跋扈?!?span>
就 “無法采訪到古人,如何彌補缺失的材料”的提問,王宏甲表示:“要用自己的心靈去選取”,現(xiàn)實生活也是這樣的,不是聽到什么就是什么,采訪來什么就可以寫,因為每一個人記憶的準確度、看待問題的角度不一樣。他特別提醒讀者注意:“讀文章一定要讀作者。”正因如此,讀書也要讀好書?!坝肋h不要被知識所俘虜,不要被知識所迷惑?!薄安稍L好比煉鋼,不是把最好的礦石挑出來交給讀者,而要把礦石粉碎了然后加上自己的生活體驗。作品是作家采訪的對象在作家思維和情感子宮里孕育,生下來的一個新生兒。”
就“堅持寫作的動力”的提問,王宏甲談到:“我對生活對這個世界充滿著好奇,有很多我不懂的事情,我想去知道,于是我去鉆研它。”“‘不知’是一個導師,我是靠著‘不知’的引導到那里去的,寫著寫著經(jīng)常就發(fā)現(xiàn)這個世界??鬃釉趺撮L成孔子的呢?他就吸引我,通過讀書和實地考察、琢磨,一個陌生的世界就在眼前展開了?!?
柏荷聲情并茂朗誦著名作家王宏甲的作品《讓自己誕生》
王宏甲由衷地說:“讀書和寫作可以延長人生命的時間和空間。由于閱讀,在時間上可以上達2500年,去跟孔子對話;在空間上,還沒有去過希臘、埃及的時候,就可以通過閱讀擴展這個生命的空間,五大洲翱翔。 ”
就“生活與寫作如何關聯(lián)”的問題,王宏甲說:“實際上,生活本來就充滿著智慧。所謂哲學就是生活的智慧。當我們越向下的話,越可以獲得高的東西。生活底層會讓我們看到更高的東西?!?
就“當代人抑郁現(xiàn)象、心里那盞燈怎么點亮”的提問,王宏甲表示:現(xiàn)代社會,人們生活在一個矛盾之中?!拔疑聛砭团龅礁裢饷髅牡年柟?,童年唱過的歌沒有一絲皺紋,萬里晴空,比如讓我們蕩起雙槳?,F(xiàn)在的流行歌曲,則演唱的痛苦表情,臉就像廚師捏出來的包子。文學有什么用?首先拯救自己。我自己因為出身不好,就特別愿意去撲向光明。我用我自己很大的努力甚至帶著恐懼投奔光明。在國際場合演講,我之所以自信滿滿,因為我心中有五千年的中華文化。這也就是十九大講的文化自信。”
著名作家王宏甲與“百川匯海•作家大講堂”主創(chuàng)團隊、嘉賓合影
王宏甲在回答“如何指導青年人創(chuàng)作”的問題時,“要有真情實感,眼睛向下,需要有一顆同情心?!彼€以“一個白人婦女來到黑人家中避雨、從而聆聽黑人祖輩故事受感動而創(chuàng)作”的故事,說明同情心之于創(chuàng)作的重要意義。
在兩個多小時的講座中,王宏甲激情洋溢,從文學與哲學交融貫通的視野,講述了“文學的意義”,文采與哲思激蕩人心,更觸及了人心最柔軟的地方,引發(fā)熱烈共鳴。現(xiàn)場觀眾不時自發(fā)報以熱烈的掌聲。講座結束后,現(xiàn)場觀眾意猶未盡,紛紛登臺與王宏甲老師交流合影,請他在書上簽名。在現(xiàn)場聆聽的作家表示,聽王宏甲老師講文學的意義,深受震撼,收獲滿滿,不虛此行。王宏甲老師在農(nóng)村插隊八年,自稱沒讀過幾天書,何以能寫出如此深邃精美的文字?還有其他著名作家,大多趕上動蕩年代,沒接受過很好的正規(guī)教育,卻在自己的人生道路上走出了各自的精彩,以文字為生,以文學為生,終成一代大家。這是因為他們雖身處逆境,卻堅守理想和信念,不放棄,不動搖,讀懂參透了人生社會這本大書。也有作家表示:講座堪稱一場文學與哲學的思想盛宴,現(xiàn)場互動如“杏壇”教學相長,發(fā)人深??;哲學與思辨之光,如閃電劃過黑夜,照亮人心。首師大二附中等學校的學生還就自己感悟最深之處,紛紛自發(fā)寫了讀后感。
“百川匯海•作家大講堂”由北京海淀區(qū)委宣傳部、海淀區(qū)文聯(lián)、海淀區(qū)文化委主辦,海淀區(qū)作協(xié)、海淀區(qū)文化館承辦,中國作家網(wǎng)、《中華英才》雜志社、國人書院協(xié)辦,由北京大學中文系主任陳曉明,文藝理論評論家、首都師范大學張志忠,著名作家、海淀區(qū)作協(xié)主席石鐘山擔任文學顧問;由中央電視臺新聞主播崔志剛擔任藝術顧問。講座每月一期,邀請活躍在當代文壇上的著名作家、文藝理論家、港臺作家以“師說”的名義走上講臺,追求內(nèi)容與形式的創(chuàng)新,強調(diào)“師者”與受眾者的互動,已成為京城文壇的特色品牌。自2017年6月創(chuàng)辦以來,謝冕、劉慶邦、肖復興、陸天明、柳建偉、王宏甲等名家陸續(xù)在大講堂擔任主講,反響熱烈,逐漸成為享譽京華的文學圣殿。(曾金勝)