打開詩意之窗擁抱生活——評胡勇詩集《軒窗晨雨》

梁 木 歐 鷗

山水之間 回望鄉愁

胡勇是生于瀟湘之地、紫水河畔的詩人。他對“山水林田湖草”有著無限的眷戀，對自然萬物有著敏銳的感知力。在詩人筆下，山水不是被虛化的、可有可無的背景，而是處處鮮活的、可感可知的、貼近生命的。詩人將自己與自然融為一體，“山路不見/映入眼簾的是山上的山/我是圓心/山上的山是弧面”（《山上的山》），心在哪兒，山就在哪兒。詩人聆聽每一條河、每一座山的呼吸，“河是山溝波動的脈/水是河兒涌動的魂”（《一條流淌的翡翠河》），“我還聽見婁山關的心跳/凄涼過后是悲愴，悲愴過后是震撼”，從中獲得心靈的洗禮和前進的力量，“歲月聲里，老山界上山道若隱若現/我也帶著紅星/尋夢/尋心間最有夢的一寸山河”。

人類的故事寫在山水中成了歷史，個人的故事寫在山水中變成了鄉愁。詩人不僅在回望山水中的悠悠歷史，也在回望山水中的縷縷鄉愁。在詩人的視野中，更多的是回望與故鄉有關的山水，瀟湘之地有八景：平沙落雁、遠浦帆歸、山市晴嵐、江天暮雪、洞庭秋月、瀟湘夜雨、煙寺晚鐘、漁村夕照。詩人徜徉于瀟湘大地，留戀于故鄉的風物。山水之地必有人，有人必有綿長的思念。面對夢里夢外，這故鄉的山水和多情的景色，詩人卸下了心中防備，時而像個賭氣的孩童：“山頂的星星/與家鄉的星星一樣明亮/但我無法找到/曾經的那顆”。在他鄉的山頭，詩人眺望故鄉之景，質樸的字句，敲打著我們的心；詩人時而是個感傷的青年，“被悠然自在的河水鎖住了渴望和深思/打濕詩人衣袖/背影那么清晰/記憶還很濕潤”（《遙遠河流》），河水試圖鎖住渴望和深思，卻鎖不住淚水和背影，在抽象和具體之間，詩人游刃有余地鎖住了游子的鄉愁；甚至渴望老者的生活，“或許多年以后，重回故里/也像哪位老者一樣/山道彎彎，步履蹣跚/一道美麗的傷痕鏈接生命的盡頭/一步朝天，一步望地/一步望地，一步朝天”（《彎曲山道》），重復兩次的“望地”和“朝天”，使得詩歌的余韻在彎曲的山道中悠長地延綿。

山水是詩人胡勇創作中相當重要的主題，作為自然系統的詩人，他對土地、對自然山水有著獨特的觀察視角和寫作視角。他不單是寄情山水，更多的是以詩的方式讓山水煥發出最為本真的魅力。詩人多維度的思考和細膩的感受，讓山水承載了豐富的情感，我們看到了歷史帶來的能量，更看到了個人鄉愁的變化和層次，看到了詩人對故鄉的回望與轉身，“理想之海就在前方的前方/不斷流動，向前就有家”（《河在前進》）。

城市之殤 含淚注視

與眾多詩人、作家的文化身份相似的是，胡勇是來自大自然的孩子，為了求學和工作北上，來到北京這座城市。城市或許就是詩人不斷向前，找到的“理想之海”。作為從山水之城到現代化大都市的詩人，他敏銳地看到了城市中陽光照不到的地方，并用飽含深情與憐憫的目光注視著城市中環境之殤、漂泊之殤。

讀《軒窗晨雨》，可以看出，在城市之中，最能調動詩人情感的，首先還是自然：“屏住呼吸，在流水聲中任意伸展/河水的聲音，似乎從幻夢中逃了出來/剎那進入多愁善感人的耳中”（《樓后有一條河》）。城市環境的惡化，牽動著詩人的心。在詩作《我的淚浸透了霾的眼》中，詩人聚焦于城市中嚴重的霧霾現象：“整個城市鎖在被圍困的邊沿/霾一天一天一天/堪比一天”，開篇即渲染出霧霾彌漫的畫面，并用“一天一天”的重復，富于節奏感地凸顯了霧霾步步緊逼的窒息感。“浩大的霾不斷變遷移動/增長的極限還不斷上演/劃破天宇凈的彼岸/淹沒天空美的蔚藍/那混混沌沌的天穹中間/呈現發展代價墓的容顏”，此時詩人把霾的影響慢慢推向極致，在混沌天宇中間，城市呈現“墓的容顏”，生動的比喻沉痛地批判了發展的代價。“……但我不會沉默無言/更不會敷衍/霾蒙住了我的眼/我的淚浸透了霾的眼”，詩人用極浪漫的筆法——以熱淚淹沒這城市茫茫的霾——抒發了自己對環保的關切和呼喊。

北漂之人如同千萬條河流，越過千山萬阻，終于匯入城市之海。一方面，他們渴望能與時代共同奔騰，共同推動城市的發展；另一方面，他們在這茫茫之海中感到寂寞，每一個人從未有過變得渺小，那故鄉的溫暖又漸行漸遠，遠到回首望不見。詩人雖然有一份體面的工作，但他也是這萬千北漂之一，在《漢子》一詩中，“靠在街邊就睡覺的漢子/鼾聲與人群路過聲匯雜/周圍人群在現實中看他/他在夢中看周圍的人群”，借流浪漢與行人描摹出人與城市的關系，親近中帶著疏離，現實與夢境交織。

微觀生活 感悟平常

《軒窗晨雨》除了對山水的浪漫主義留戀和對城市的現實主義書寫，詩人還有著對生活的微觀的表現。“生活之圈”是詩集《軒窗晨雨》里最獨特的部分，30首三行詩分別寫了板凳、椅子、書桌、高壓鍋等生活中最為常見的30種物品。詩人有一雙機敏的眼睛，善于挖掘事物本身的特性，并用一種全新的視角對其進行抽象和思辨。這些短詩中隨處可見詩人的睿智和風趣。詩作《衣柜》，“小門咔嚓一關/關住了無數人榮華富貴的物欲/也遮擋了無數人囊中羞澀的無奈”，把小小的衣柜當作了人們物質追求的縮影，這是哲理性的表達，也是對生活物件背后的人性邏輯與生活觀念的表現。

詩作《鏡臺》也耐人尋味：“往前一站真我假我/我的眼里有你有我/你的眼里卻只有我”，頗具哲理思辨，讓人回味無窮。

五四時期，寫小詩即成詩人一個取向。胡適的《嘗試集》里多為小詩，宗白華的《流云集》、冰心的《繁星》和《春水》都是小詩。胡勇寫小詩自有美學源頭，但他追求一種貼身性，把生活體驗與詩美探求有機結合，造成新的閱讀空間，讓讀者細細品味，感受詩意。“生活之圈”這些小詩，是詩人胡勇最具有洞察力和感悟力的一部分。

總體來看，《軒窗晨雨》是詩人胡勇的誠意之作。詩人用一顆涌動的詩心為我們打開了一扇詩意的窗戶，流浪的詩行，泛起朵朵美的浪花。近期他的另一本詩集《瀟湘夜雨》也已出版。通過詩人的眼睛，我們看到了生活的千姿百態，看到了更為豁達和詩意的生活態度。