秋之草 短而堅(jiān)韌
——深圳詩人黃惠波第六部詩集《秋草集》出版
于愛成
近日,深圳詩人黃惠波新作《秋草集》由花城出版社出版,這是詩人繼《禾火集》《知秋集》《三秋集》《秋問集》《秋路集》之后出版的第六部詩集。對“秋”有著熾烈執(zhí)念的詩人,又將賦予秋怎樣新的向度、給讀者帶來怎樣的驚喜?新書封面以“不要相信詩意生活,不要懷疑生活如詩”為題頭,這樣的哲思悖論和詩意辨證,不禁讓人尋思再三,琢磨再三。且看這部詩集提供給我們怎樣的新鮮經(jīng)驗(yàn)和審美沖擊。
七字詩評,堪為的論
該詩集由文化部原部長、中國作協(xié)名譽(yù)主席、“人民藝術(shù)家”王蒙題寫書名,但當(dāng)時王老意猶未盡,又題寫了七字詩評:秋之草,短而堅(jiān)韌。
通讀《秋草集》,223首短詩,除最后一首為18行之外,其他的都不超10行。這些短詩都寫得內(nèi)涵飽滿又富有張力,不少詩句令人過目不忘,留下深刻印象?!扒镏荨?span>——短而堅(jiān)韌,這或許是關(guān)于該詩集最短的確評了。
比如:“不要相信詩意生活/不要懷疑生活如詩”(《遙寄饒宗頤老師》);“俯視者彎腰低頭/仰望者挺胸昂首”(《無題<23>》);“在天上,神比我卑微/在人間,神像比我高貴”(《無題<33>》);“只要生活還活著/詩歌就不會死亡”(《誰將是人類最后的詩人》);“我知道魑魅魍魎都會在夜間出沒/更知道若我懼怕魔鬼/我就永遠(yuǎn)見不到天使”(《夜的神秘讓我比白天更加神往》);“所有的邪惡都不必斜眼看我/正義的每一天都比邪惡多一個時辰”(《凌晨一時》)。又如:“我知道這座城不愿陪我老去/于是我從口袋里掏出一首詩/趁行人不注意我把它拋在風(fēng)里”(《我知道這座城不愿陪我老去》);“于是我必須讓我柔弱的詩句充滿陽光/才能抵御所有意欲裹挾我之世道蒼涼”(《命運(yùn)棄我于都市》);“感謝兩千年前的祖宗/給我寄來了一個笑容”(《快遞》);“我是個思鄉(xiāng)心切的過客/還是個無家可歸的歸人”(《秋旅》);“大山啊——/你是那么孤獨(dú)而脆弱”(《我禁不住失聲吶喊》);“在塵世我只剩一個理想/就是把你凝望成一首詩”(《 在塵世我只剩一個理想》)。再如:“秋天說那個人每到秋天就不是你我他/而是孤獨(dú)的思想家”(《秋天說那個人每到秋天就不是你我他》);“我走呀走,卻總走不進(jìn)故鄉(xiāng)/我走呀走,卻總走不出故園”(《故鄉(xiāng)與故園》);“親愛的,當(dāng)我死了/我的死訊不必告訴他人/除了真理和故鄉(xiāng)”(《給所愛》);“在人間我灑下英雄淚/從天上我拽落詩千行”(《在人間我灑下英雄淚》);“真勇士當(dāng)如石中花/在縫隙里向死而生”(《真勇士當(dāng)如石中花》)……
簡短明快而靈動飛揚(yáng),這樣或深沉或幽默或辛辣的句子在詩集中俯拾皆是,力透紙背。讀者能夠強(qiáng)烈感受到黃惠波詩歌中一如既往的“愛與美”主題,卻又明顯深化了哲學(xué)意向的思考。令人驚喜的是,詩人的視野更加寬廣,思想更加深邃,表達(dá)更加通透。正如著名文學(xué)評論家徐肖楠、著名詩人阮雪芳序中所言:從《禾火集》《知秋集》《三秋集》《秋問集》到《秋路集》,一本本詩集連接起梵高畫作中麥田般成熟的想象、情感和思考,一直延續(xù)到《秋草集》,在從春到秋的生長和成熟過程中,詩與思逐漸融為飽滿的詩歌張力。
黃惠波這部短詩集,其實(shí)往上可以接續(xù)薩福、泰戈?duì)?、紀(jì)伯倫、四行詩《魯拜集》等短詩、箴言等詩體的范疇,往下則可融入新時期以來尤其新世紀(jì)以來不絕如縷的短詩、小詩、截句詩、六行詩、微型詩等的詩歌支流。無論藝術(shù)價值還是哲理高度,在當(dāng)代新詩發(fā)展史上,《秋草集》都將寫下不可或缺一筆??傮w而言,這部詩集繼承宗白華、冰心等小詩“外形極簡,內(nèi)容極富”“注重外形的簡約化(simplification)和內(nèi)容的繁演化(complication)”(李思純:《抒情小詩的性德及作用》,見《少年中國》1921年第2卷第12期)的特征,感性與理性相結(jié)合,詩情與智性相結(jié)合,中國傳統(tǒng)的比興手法與西方的象征主義相結(jié)合,貫注一種一以貫之的愛與悲憫的情懷,一種儒釋道耶融會貫通的哲理思維,一種生活入詩生命入詩智慧入詩的理性抒情風(fēng)格。
生活即詩,照亮存在
《秋草集》創(chuàng)作于2017年7月至2019年2月間。500多天的時間里,千余次日出日落,200多首短詩如同200顆流星從天空中絢麗掠過。
面對這樣的詩性詫異和詩意照耀,黃惠波說:“我不是一個寫詩的人,只是用我的筆把從心里流出來的句子記下來?!秉S惠波還經(jīng)常詼諧地說:“我從來不管詩歌,只管工作和生活,但當(dāng)某一個時刻有詩歌來敲門時,哪怕已是夜深人靜,我都會打開門來對它說:請進(jìn)來!”。
《秋草集》就是這樣的一個結(jié)晶。本書分為6個部分,從《無題》到《夢幻》《春秋》,從《人間》到《地久》《天長》,依次排開。這位一路從基層走來、懷著一顆熾熱赤子心的詩人,既寫人間煙火,又寫天地蒼穹?!稛o題》系列共38首,結(jié)構(gòu)緊湊,文氣連貫,作為全書開篇,詩人關(guān)于生命的思考如同光的閃動,在簡短的“無題”中意味深長地輕輕觸發(fā),讓人不禁陷入沉思。“看那奔騰的大河/卻使我內(nèi)心平靜/看那沉默的大山/卻讓我熱血沸騰”(《無題<19>》)、“何懼那電閃雷鳴/卻獨(dú)怕這春雨淅瀝聲/又該播種了/怎奈我地老天荒”(《無題<38>》)……《無題》之后的作品則專注于諸多主題,層層深入。點(diǎn)醒主題深意的“無題”、閃耀激情光芒的“夢幻”、滿溢光明向往的“春秋”、流蕩風(fēng)物人情的“人間”、飽蘸大地情思的“地久”,徜徉未來時空的“天長”,“黃惠波的情思從現(xiàn)實(shí)到未來,從腳下到世界,從大地到蒼穹,最終寄托于理想的實(shí)現(xiàn),形象地將理想憧憬寄托于孩子和未來……遙望日月星辰,俯首柴米油鹽”(《秋草集》序<徐肖楠 阮雪芳>),有些看似平平淡淡,實(shí)卻回味悠長。
正因如此,《秋草集》里的223首詩作于2019年2月整理完成后,大部分詩作短時間內(nèi)就被十幾家海內(nèi)外知名雜志和報(bào)刊刊登,包括《中國詩人》《作品》《詩潮》《詩選刊》《廣州文藝》《特區(qū)文學(xué)》《南方日報(bào)》《深圳商報(bào)》《寶安日報(bào)》等。
赤子之情,朗朗詩心
詩意源于詩情,詩情源于詩心。寫詩,最可貴者真情實(shí)感,最忌諱者無病呻吟。詩人之高低優(yōu)劣,歸根到底看其有沒有“詩心”、以及有怎樣的“詩心”。一首好詩或許一氣呵成,但卻是長期積累的突然迸發(fā);一個好的詩人,懷揣一顆虔誠之心,默默地走自己的路。
黃惠波是一位“貼地”的詩人,即使寫人間煙火也是在天地蒼穹之下,即使寫天地蒼穹也是在人間煙火之上。如《秋草集》里面“姐”“弟”兩首詩:“沒有誰會贊美我的缺陷/母親死后就只有你/沒有誰能忍受我的苛責(zé)/母親死后就只有你/沒有誰真心憂傷我的憂傷/母親死后就只有你/沒有誰昏花的老眼會如此澄澈/母親死后就只有你/我不信你我結(jié)緣于今生今世/我看見了五千年前你的樣子”(《姐》);“別問我經(jīng)歷了多少歲月/我的兄弟早已胡子拉碴/期待著再過五十年后/某一個午后或某個黃昏/一列綠皮車駛近我家門/我的兄弟手握一壺老酒/老遠(yuǎn)就聽到胡子里蒼老的聲音/——哥,再來一盅”(《弟》)。一句“我不信你我結(jié)緣于今生今世/我看見了五千年前你的樣子”,撲面而來的是歷史的蒼茫與人間煙火的生生不息。而“我的兄弟手握一壺老酒/老遠(yuǎn)就聽到胡子里蒼老的聲音/——哥,再來一盅”寫盡了人世間誠摯的兄弟情,一起變老的美好愿望置身于天地之間,讓人們體會到濃濃的詩歌之美和那一抹淡淡的鄉(xiāng)愁。
詩與思的對話
對黃惠波系列詩歌包括這部短詩集的接觸、親近、閱讀和品評,其實(shí)也是激發(fā)理解、感悟、自審、內(nèi)觀的過程。黃惠波的抒情詩、敘事詩酣暢淋漓,元?dú)獬溆?,激情而絢爛;他的哲理詩,解讀起來卻具有一定難度,幾乎需要調(diào)動所有的人生經(jīng)驗(yàn)、知識積淀,但卻又可以激活所有的思想價值和內(nèi)在體驗(yàn),并成為一種照亮,印證,召喚,覺醒?;蛘呖梢哉f,閱讀黃惠波詩歌的過程,也就是一個努力走近詩人的心靈、嘗試聽取詩人靈魂的聲音的過程,是一個對話、反思、探尋的過程。
黃惠波的新作,一如既往富有極高的智性和深邃的審美神性。多首作品融詩的境界、哲學(xué)的理趣于一體,使詩獲得哲理的玄妙,使哲學(xué)插上詩情的翅膀,表達(dá)了詩人剎那間情與思的向內(nèi)探索,捕捉剎那間心靈迸發(fā)出來的智慧以及對宇宙人生萬物眾生形而上的一種觀照。這類短詩其實(shí)并不好寫,并不好懂,內(nèi)中頗多精深奧義,包括大量充滿悖論、歧義、象征手法的使用等等。應(yīng)該說,黃惠波的詩藝和詩思探索,在當(dāng)代新詩的抒情哲理詩中堪稱獨(dú)步。
通過黃惠波的詩,我們可以看見詩人對待生活、生存和存在的一種“詩性”觀照,在他的眼中、筆下,詩即生活,生活即詩,“存在之思”就是“詩性之思”。從早期作品,到最新的《秋草集》,一步步看來,黃惠波實(shí)際上有他的常,也有他的變,變就是從更多抒情轉(zhuǎn)向更多哲理,從更多宏大走向更多細(xì)微,他的?;蛘哒f不變,就是對于日常生活和生存本真的詩性思考,就是他的作品或句子或句群或整體一以貫之的詩意表達(dá)和詩意效果。這體現(xiàn)了詩人對真、對存在領(lǐng)悟的深入,對生命本真理解的深入,當(dāng)我們在作品中看到諸如神、上帝、菩薩、佛、慈悲、世界、蒼穹、天庭、真理、開悟、萬物、黑暗、光明等詞匯時,其實(shí)是詩人使用的指代、象征或隱喻的方式,為了說出他非說不可的東西,唯此才能傳達(dá)出他的所見,他的所聞,他的所感,他的所思,這并不是哲學(xué)、不是知識、價值或抽象理論的堆積,而是為了說出他對存在、對生存的具體感悟。
海德格爾在《詩人何為?》中說:
冷靜地運(yùn)思,在他的詩所道說的東西中去經(jīng)驗(yàn)?zāi)俏丛f出的東西,這將是而且就是惟一的的急迫之事。此乃存在之歷史的軌道。如若我們達(dá)乎這一軌道,那么它就將把思帶入一種與詩的對話之中。這是一種存在歷史上的對話。文學(xué)史研究勢必會認(rèn)為這種對話對它所認(rèn)定的事實(shí)做了非科學(xué)的歪曲,哲學(xué)會把這種對話看作一條墮入幻想的迷惘之中的邪路。然而,命運(yùn)無視于這一切,而伸展著它的軌道。(海德格爾:《詩人何為?》,見海德格爾文集《林中路》,孫周興譯,商務(wù)印書館,2019年)
海德格爾當(dāng)時追問道,“我們今天在這一軌道上遇到了一位現(xiàn)代詩人嗎?”幸運(yùn)的是,遇到了,里爾克進(jìn)入了海德格爾的視野,里爾克被海德格爾認(rèn)為是如荷爾德林的“貧困時代的詩人”,他的詩回答了這樣的問題:詩人何為?詩人的歌唱正在走向何方?
荷爾德林命名自己所在的時代是一個“貧困的時代”,這所謂的“貧困”無關(guān)物質(zhì),而是精神貧瘠的象征。在貧困的時代,無論荷爾德林還是里爾克,都被召喚成為“存在”的代言人,從沉淪之人群中超越出來,站在人神之間、人與存在之間,“在貧困時代里作為詩人意味著:吟唱著去探索遠(yuǎn)逝諸神的蹤跡”,向人們昭告存在的信息,向人們呈現(xiàn)存在的“澄明”之境,喚起人對存在的回憶。
從這個意義上講,黃惠波也正是這樣的詩人,他的詩寫出了詩的本質(zhì),對他的詩歌的解讀就可以直接走進(jìn)詩的世界,與他的對話也就是與詩的對話。
黃惠波的詩向人們展開“生活即詩”“詩即生活”的無限可能。他的詩如同一道道光,將尋常之物、不明之物、晦暗之物照亮,讓我們看到存在的澄明。也正如海德格爾詩中所言:
歌吟與思
血緣上臨近詩
它們都來自存在而達(dá)于
存在之真
(本文作者系著名評論家、研究員、文學(xué)博士,國家一級作家,現(xiàn)任深圳市作家協(xié)會副主席、深圳市文藝評論家協(xié)會副主席、廣東省作協(xié)文學(xué)評論委員會副主任)