四大名著是《三國(guó)演義》《水滸傳》《西游記》《紅樓夢(mèng)》四部成就最高、影響最大的中國(guó)古代小說(shuō)作品的合稱，這早已是一個(gè)人人皆知的文學(xué)常識(shí)。但是如果要問(wèn)，四大名著之稱是誰(shuí)從何時(shí)叫起的，恐怕就沒(méi)有人能回答上來(lái)了。
一
從理論上說(shuō)，四大名著之稱再早都不會(huì)超過(guò)300年，原因很簡(jiǎn)單，其中的《紅樓夢(mèng)》乾隆年間才面世，到現(xiàn)在也就200多年。此前有四大奇書(shū)、六才子書(shū)、十才子書(shū)等稱呼，但從來(lái)沒(méi)有四大名著之說(shuō)。
與四大名著最接近的是四大奇書(shū)，從相關(guān)記載來(lái)看，四大奇書(shū)之說(shuō)最早出自李漁之口：“昔弇州先生有宇宙四大奇書(shū)之目，曰《史記》也，《南華》也，《水滸》與《西廂》也。馮夢(mèng)龍亦有四大奇書(shū)之目，曰《三國(guó)》也，《水滸》也，《西游》與《金瓶梅》也。兩人之論各異。愚謂書(shū)之奇，當(dāng)從其類。《水滸》在小說(shuō)家，與經(jīng)史不類。《西廂》系詞曲，與小說(shuō)又不類。今將從其類以配其奇，則馮說(shuō)為近是。”（《三國(guó)演義》序）
有意思的是，李漁通過(guò)比較，否定王世貞的說(shuō)法，將四大奇書(shū)的發(fā)明權(quán)給了馮夢(mèng)龍。至于馮夢(mèng)龍究竟是如何說(shuō)的，什么時(shí)候說(shuō)的，限于資料，已經(jīng)無(wú)法弄清。這很可能只是當(dāng)時(shí)坊間一個(gè)流行的說(shuō)法，不過(guò)借用馮夢(mèng)龍的名頭而已。
四大奇書(shū)與四大名著的前三部都一樣，唯一的不同就是《紅樓夢(mèng)》取代了《金瓶梅》。既然如此，那四大名著的說(shuō)法怎么也得有200多年的歷史吧。其實(shí)不然，這事不能憑感覺(jué)，還是要靠材料來(lái)說(shuō)話，翻檢清代文獻(xiàn)資料，到目前為止，還沒(méi)有發(fā)現(xiàn)四大名著一詞。
那么，這一叫法到底是從什么時(shí)候開(kāi)始出現(xiàn)的呢？各類典籍加上報(bào)刊，浩如煙海，要找到這個(gè)詞語(yǔ)最早的出處談何容易，都不知道該如何下手。時(shí)至今日，隨著文獻(xiàn)數(shù)字化的開(kāi)發(fā)，各類大型數(shù)據(jù)庫(kù)相繼建立，利用這些豐富的電子資源，成千上萬(wàn)冊(cè)典籍，一秒之內(nèi)就可以做到逐字檢索，四大名著的問(wèn)題也可以由此得到解決，至少是部分解決。
就目前搜檢的情況來(lái)看，四大名著一詞最早出現(xiàn)在1919年。這一年的2月14日，《申報(bào)》開(kāi)始刊載求古齋書(shū)帖社的廣告，號(hào)稱“四大名著特價(jià)六折”，后面是對(duì)《廿五史彈詞》《隨園詩(shī)法叢話》《金圣嘆、陳眉公才子尺牘》《唐詩(shī)白話解》這四大名著的簡(jiǎn)介。這份廣告又見(jiàn)于同年5月8日的《新聞報(bào)》上。
顯然這是為推銷書(shū)籍而創(chuàng)用的一個(gè)詞語(yǔ)，說(shuō)白了，就是一個(gè)賣書(shū)的噱頭。雖然是叫四大名著，但內(nèi)涵與現(xiàn)在的完全不同。這也說(shuō)明一個(gè)問(wèn)題，四大名著之說(shuō)并非直接由四大奇書(shū)演變而來(lái)。至于求古齋書(shū)帖社是否第一家使用四大名著一詞，此前是否有人用過(guò)，還需要材料來(lái)證明。大體可以這樣說(shuō)，四大名著一詞是清末民初書(shū)商為推銷書(shū)籍所創(chuàng)的詞語(yǔ)。
此后，直到1949年新中國(guó)成立之前，其間的報(bào)刊上不斷出現(xiàn)四大名著一詞，但基本上都是出現(xiàn)在廣告中，具體內(nèi)容也經(jīng)常變化，比較隨意，算是一個(gè)廣告套語(yǔ)，始終不是一個(gè)專有名詞。值得注意的是，1947年8月2日，《人民日?qǐng)?bào)》刊載一則“新華社東北十九日電”《東北解放區(qū)新文化事業(yè)日盛 蔣黨慘重摧殘滬出版界》。文中提到，在東北解放區(qū)，“政治書(shū)籍中以毛主席四大名著及陳伯達(dá)之‘中國(guó)四大家族’等書(shū)最受讀者歡迎”。那么毛主席的四大名著是哪四部著作呢？筆者在1951年8月7日刊載的一封讀者來(lái)信中找到了答案，文章提到天津聯(lián)合出版社1950年印行的《人民大憲章學(xué)習(xí)資料》一書(shū)中有這么一段話：“一九四五年召開(kāi)了七全大會(huì)；毛澤東同志更發(fā)表了《論持久戰(zhàn)》《論新階段》《新民主主義論》《論聯(lián)合政府》等四大名著。”
由此可見(jiàn)，直到1951年，四大名著的說(shuō)法雖然已相當(dāng)流行，但其內(nèi)涵并沒(méi)有固定下來(lái)，處在各說(shuō)各話的狀態(tài)，我們今天理解的四大名著的說(shuō)法是更晚的事情。1952年，《歷史教學(xué)》雜志第5期刊載《關(guān)于高初中本國(guó)近代現(xiàn)代史教材教法的一些問(wèn)題》一文，再次提到毛澤東的四大名著，可見(jiàn)這一說(shuō)法已進(jìn)入中學(xué)歷史，流傳相當(dāng)之廣。
二
有一種比較流行的說(shuō)法，說(shuō)是新中國(guó)成立后，人民文學(xué)出版社整理出版了《三國(guó)演義》《水滸傳》《西游記》和《紅樓夢(mèng)》四部小說(shuō)，人們遂將這四部小說(shuō)合稱四大名著。這一說(shuō)法有其道理，但目前還沒(méi)有見(jiàn)到確切可信的資料。
進(jìn)入1980年，情況發(fā)生變化。從這一年開(kāi)始，四大名著這個(gè)稱呼開(kāi)始和《三國(guó)演義》等這四部古代小說(shuō)聯(lián)系起來(lái)。這一年10省17院校《作家談創(chuàng)作》編輯組編印《中國(guó)當(dāng)代作家談寫(xiě)作》一書(shū)，其中有一篇黃飛卿的《構(gòu)思點(diǎn)點(diǎn)》，文中寫(xiě)道：“我小時(shí)候喜歡看故事書(shū)，以前看過(guò)些古典小說(shuō)，什么四大名著，三言二拍都看過(guò)。”這里雖然沒(méi)有具體說(shuō)出四大名著包括哪四部小說(shuō)，但明確說(shuō)是古典小說(shuō)。
1982年，《上饒師專學(xué)報(bào)》（社會(huì)科學(xué)版）第1期刊載汪嘉言的文章《漫談自學(xué)語(yǔ)文——為上饒師專學(xué)生講》，其中提到“古典小說(shuō)四大名著”。同一年，《國(guó)外社會(huì)科學(xué)》第3期刊發(fā)了署名“平”的文章《〈紅樓夢(mèng)〉全譯本在法國(guó)出版》，提出另一說(shuō)法：“中國(guó)的四大名著（另外三部是：《三國(guó)演義》《水滸傳》和《金瓶梅》）之一的《紅樓夢(mèng)》，無(wú)疑是中國(guó)小說(shuō)中水平最高，寫(xiě)得最精彩和最全面的。”
可見(jiàn)在上世紀(jì)八十年代初的時(shí)候，四大名著開(kāi)始指向中國(guó)古代小說(shuō)，但還有不同的說(shuō)法。之所以此時(shí)發(fā)生這一轉(zhuǎn)變，與時(shí)代文化風(fēng)氣有關(guān)。粉碎“四人幫”之后，開(kāi)始撥亂反正，以前被視為封建落后的古代文學(xué)作品解禁，民間出現(xiàn)了讀書(shū)熱潮，《三國(guó)演義》這四部小說(shuō)作品本來(lái)就有著深厚的群眾基礎(chǔ)，為歷代讀者所喜愛(ài)，此時(shí)受到熱捧，被稱作四大名著，自在情理之中。
其后，四大名著逐漸成為專有名詞，內(nèi)涵固定為《三國(guó)演義》《水滸傳》《西游記》《紅樓夢(mèng)》四部小說(shuō)的合稱。
三
文章寫(xiě)到這里，可以進(jìn)行總結(jié)了。據(jù)筆者搜檢各類數(shù)據(jù)庫(kù)所掌握的資料來(lái)看，四大名著一詞最早出現(xiàn)在清末民初，是出版商為宣傳書(shū)籍而創(chuàng)用的一個(gè)詞語(yǔ)，長(zhǎng)期以來(lái)其內(nèi)涵并不固定。到二十世紀(jì)八十年代，才和古代小說(shuō)聯(lián)系起來(lái)，很快成為《三國(guó)演義》《水滸傳》《西游記》《紅樓夢(mèng)》這四部小說(shuō)的合稱，成為專有名詞。
如果筆者上述推斷成立的話，四大名著成為專有名詞也不過(guò)才40來(lái)年的時(shí)間，這可能和很多人的感覺(jué)很不一樣，但事實(shí)就是如此。不管是誰(shuí)最先將四大名著與古代小說(shuō)掛鉤，這一叫法很快就得到認(rèn)可并廣為流傳乃至成為一個(gè)基本的文學(xué)常識(shí)，原先不斷變化的內(nèi)涵被固定下來(lái)，濃厚的廣告色彩退去，被賦予一種莊重感，這應(yīng)該說(shuō)是人們的共識(shí)和選擇。在可以想見(jiàn)的未來(lái)，這個(gè)叫法應(yīng)該是不會(huì)再改變了。
（作者：苗懷明，系南京大學(xué)文學(xué)院教授、博導(dǎo)）