近日，隨著一首名為《穿過大半個中國去睡你》的詩（可在“作家報”微信“歷史消息”中查看）在網(wǎng)絡(luò)“病毒般蔓延”后，余秀華火了。這個湖北鐘祥市石排鎮(zhèn)橫店村的農(nóng)婦，被學(xué)者沈睿譽為“中國的艾米麗·迪金森(美國最偉大的詩人之一)”。

“我不認(rèn)識艾米麗·迪金森”，余秀華對此呵呵一笑。她在博客中回應(yīng)突然走紅，稱自己的身份順序應(yīng)是女人、農(nóng)民、詩人。“但是如果你們在讀我詩歌的時候，忘記問我所有的身份，我必將尊重你。”她覺得，任何身份的標(biāo)簽都不能凌駕于詩歌本身之上。她在詩里講述：“我的殘疾是被鐫刻在瓷瓶上的兩條魚/狹窄的河道里，背道而行”。

據(jù)悉，余秀華生于1976年，出生時因倒產(chǎn)缺氧造成先天性腦癱，這讓她走路不穩(wěn)、手發(fā)抖、說話口吃。她說，這對學(xué)習(xí)、工作、婚姻都帶來了影響。余秀華只會用左手食指敲擊鍵盤寫詩，但她卻是一個高產(chǎn)詩人，至今已經(jīng)創(chuàng)作了2000多首詩歌。余秀華意外走紅后，遭多家出版社“爭搶”，稱“虧本也要為她出詩集。”

余秀華為何引發(fā)媒體和大眾的狂歡？有文學(xué)界人士認(rèn)為，無疑是因為她特殊的身份，她身體上的疾病——腦癱，她詩歌的草根意味，引來了同情和贊許。

詩人說

湖南文藝出版社迅速簽下了余秀華的第一本詩集，首印至少10000冊。然而真正關(guān)注詩歌、認(rèn)真評價詩歌的聲音卻相對微弱。

當(dāng)代詩人西川、韓東、楊黎、趙野、巫昂、俞心樵如何評價余秀華的詩？

如何評價余秀華的詩歌水準(zhǔn)？

韓東：她有天分，也寫過好詩，或者好的詩句，但由于閱讀和交流的原因，作品呈現(xiàn)出來的并不是很盡人意。目前的情況對她的確是一個考驗。

趙野：我覺得她的詩是不錯的，非常有深刻的質(zhì)感和她很獨特的一種經(jīng)驗，這種經(jīng)驗是她個人的，是跟她的生活有非常直接的關(guān)系。她的語言感覺也是很好的，我覺得是不錯的，肯定是不錯的詩，這是我的一個直接的感覺。

她是很好的詩人，有很好的語言感覺，有非常獨特的生活經(jīng)驗。而且她的詩歌不像我們現(xiàn)在很多詩歌無病呻吟或者說毫無感覺，零零碎碎的或者玩語言游戲等等，她的詩歌是一種生命的東西。

巫昂：她的詩歌，簡單，直接，不遮蔽，有金句，是個不錯的抒情詩人。拋開她身上的其他標(biāo)簽，她已經(jīng)可以作為一個獨立的詩人而存在，但嚴(yán)格挑毛病，抒情自身造就了局限性，抒情詩人最要命的問題就是常常為了抒情的需要不去深挖自身及作品的更豐富的可能性，偏飄，偏軟，容易自我重復(fù)和自悲自憫，沉溺于抒情的情境之中。

楊黎：余的詩有當(dāng)下性、有流行性。

俞心樵：應(yīng)當(dāng)說，余秀華的抒情詩寫得很不錯甚至某幾首算得上優(yōu)秀，這與她是否殘疾無關(guān)。詩歌可以抒情，可以浪漫，尤其青春期寫作可以甚至應(yīng)當(dāng)如此。但成熟的現(xiàn)代詩，應(yīng)當(dāng)有較高的技藝或智性含量。或者說，冷抒情更合我口謂。

“中國的狄金森”帽子是否扣得過大？

楊黎：這件事我不知道。但我知道狄金森，她怎么啦？和余有啥子關(guān)系？

西川：狄金森是19世紀(jì)美國出現(xiàn)的最偉大的三個詩人之一，甚至兩個詩人之一，一個是惠特曼，一個是狄金森，如果再加一個就是愛倫坡。我不知道為什么把狄金森拉進(jìn)來，恐怕不太合適吧。

趙野：首先，這個不是一個簡單的類比，狄金森整個生活背景也不是這樣的，她終生未嫁，在一個小地方，沒什么朋友，自己寫作，背景是不一樣，這是第一。

第二，狄金森已經(jīng)是個非常經(jīng)典的詩人，余秀華的詩，我覺得是不錯的很好的，但是還不至于那么好。我們看一個成熟的詩人，看一個好的詩人，這個標(biāo)準(zhǔn)是不一樣的。比如說余秀華，我以前從來不知道她，我沒看過她的作品，當(dāng)我看到她的作品的時候，我會覺得這是個好詩人，非常好的，特別是她源自于她真實的誠懇的獨特的一種生活經(jīng)歷。如果是一個成熟的詩人拿出這些作品來，可能我們反而對他提出一些批評。

俞心樵：目前網(wǎng)絡(luò)瘋轉(zhuǎn)熱議，多有夸張之語，什么中國的艾米莉o狄金森之類，什么秒殺了所有當(dāng)代中國女詩人之類，多少人真的較為完整地讀過狄金森？這是缺乏對現(xiàn)當(dāng)代詩歌史和一些杰出詩人尤其是對其他女詩人的了解所致。我當(dāng)然希望并祝愿她能夠成為狄金森，我也希望網(wǎng)民在藝術(shù)尤其在詩歌問題上普遍靠譜。

韓東：這是廣告用語，雖然大眾讀者亦不知道誰是艾米麗o狄金森。所以很奇怪。更奇怪的是它竟然能起到廣告的作用。我們換個老外的名字試試，最好是捏造一個。

巫昂：狄金森是超一流的好詩人，她的純粹、深思、迷人已經(jīng)成立那么多年了，不會因為任何熱點問題而改變，當(dāng)然啦，通過一些詩歌范圍內(nèi)的社會熱點問題來普及詩歌，這本身是一廂情愿的奢望，因為最好的文學(xué)作品自身決定了它們都是小眾的，普及和大眾化必然帶來變形與誤解，這是另外的話題了。

詩歌是否存在“大眾”與“精英”之分？

楊黎：大眾和精英的概念正在消失，就像中心和邊緣一樣。非常老。另外，精英，比如微博上的許多大V，他們憑什么和詩歌有關(guān)？一方面人人都是詩人，一方面詩歌需要專業(yè)性，這是當(dāng)今詩歌真正的問題。

韓東：我也是大眾的一員，看你針對什么專業(yè)而言。寫詩、讀詩的確有專業(yè)性，這是免不了的。這件事上沒有什么平等。就像古董字畫的鑒定也需要專家一樣。長期的浸淫和專注和偶爾的湊熱鬧是不一樣的。我不贊成“精英”的說法，只是大家在一件事情上深入的程度不同。

俞心樵：一般而言，自現(xiàn)代主義以來，如果不具備歷史結(jié)構(gòu)能力，同時呈現(xiàn)對現(xiàn)實復(fù)雜性和微妙性的傳達(dá)能力，這樣的詩歌或藝術(shù)，也只能交給外行們?nèi)g呼雀躍了。除非你承認(rèn)詩歌在技藝上沒有內(nèi)行外行之區(qū)別。這些話，純屬一家之言，并不針對每一個對余秀華詩歌的轉(zhuǎn)發(fā)肯定者。

趙野：首先，肯定是不能以大眾的趣味來定義詩歌，來評判詩歌。詩歌，我不喜歡說精英，但是我認(rèn)為它是小眾的。進(jìn)入二十世紀(jì)以后，進(jìn)入現(xiàn)代主義以后，每一種藝術(shù)的門類，包括詩歌、小說、藝術(shù)，實際上都有非常強的專業(yè)性和很高的專業(yè)門檻，所以簡單來說，這個時候一個對這門藝術(shù)或者這種文學(xué)形式?jīng)]有經(jīng)過很深的了解和學(xué)習(xí)的人是很難用自己簡單的直覺式的喜歡或者不喜歡、懂了和不懂來評判這個藝術(shù)形式。如果說詩歌的話，肯定不能以大眾的趣味來評判詩歌。但是我不是說大眾喜歡的就一定不好，但是不能以大眾喜歡或者不喜歡，來評判詩歌，這是第一個。

這個時代是一個很快速的時代，一個東西的傳播趨勢依賴于一個事件，所以明星式的詩人幾乎是基于一種事件，比如說他自殺，比如說他特殊的一個什么事件，比如說余秀華。如果換成另外一個詩人，我們換句話說，如果現(xiàn)在是一個健康的、正常的詩人寫出余秀華這種詩，第一，我認(rèn)為他還是個不錯的詩人、很好的詩人、很好的詩歌；第二，他絕對不可能受到那么多的關(guān)注。也就是說，在中國來說，作為一種藝術(shù)、一種技藝的詩歌，寫的比余秀華成熟的人--我們不說好不好--應(yīng)該有很多，但是這些詩人都沒有受到公眾的關(guān)注，所以說現(xiàn)代社會的特點，就是需要一些視點，這個我覺得也很正常，沒有什么奇怪的。

巫昂：純文學(xué)與非主流音樂一個道理，會分讀者與聽眾為內(nèi)行和外行，真正具備文藝素養(yǎng)的人群就算世界末日來臨都會是極少數(shù)，這極少數(shù)不會因為一兩個詩人被媒體熱議一會兒就瞬間膨脹，這不可能，也沒必要，你去觀察下，多數(shù)人都沒有這種需要，我也覺得一本詩集印個幾百本就足夠了，讀進(jìn)去，讀得很入味的人，就那么幾百個。

關(guān)于“好詩”是否存在統(tǒng)一標(biāo)準(zhǔn)？

楊黎：當(dāng)然有，而且必須是單一的，否則咋叫標(biāo)準(zhǔn)？

巫昂：好詩沒有一個單一標(biāo)準(zhǔn)，但有幾個關(guān)鍵詞，諸如：直接，質(zhì)樸，深刻，豐富，迷人，值得一讀再讀，等等。好的詩歌確實不太肯活在主流文學(xué)雜志了，網(wǎng)絡(luò)是任何水平的詩歌的發(fā)表平臺，但讀到和發(fā)現(xiàn)好詩歌，還是得靠自己去甄別，靠得住的、有文學(xué)判斷力的朋友推薦是往往是最可靠的，一個喜歡讀詩、會讀詩的人怎么可能沒個把這種朋友？

韓東：無論是詩歌還是好詩都無法定義，它是靠對專業(yè)的專注才能把握的東西。網(wǎng)絡(luò)提供了自由天地，也有它的弊端，這些和詩歌的品質(zhì)都無決定性的關(guān)系。

趙野：每一個還在堅持寫作的人，都有他自己的對詩的理解，對每一個創(chuàng)作者來說是一定有標(biāo)準(zhǔn)的。但是很難說有一個特別公眾的標(biāo)準(zhǔn)，因為這個還牽涉到趣味和對詩歌的語言的不同理解和不同追求。但是，我想只要寫作其實都有一些共同的感覺上的東西，還是能夠達(dá)到一種共識，知道什么東西是好的，什么東西是不好的，什么東西還可以，只是你說很難把它羅列出一些標(biāo)準(zhǔn)出來。具體到余秀華的詩歌，因為我讀過一點，但是沒有讀得太過仔細(xì)認(rèn)真，所以我只能說我的一種粗淺的感覺，那就是說，她的詩是不錯的，很好的。

專業(yè)領(lǐng)域的詩歌“圈子”是否排斥所謂的業(yè)余詩人？

楊黎：詩歌一直看不起文化、更看不起文化圈。

巫昂：我怎么覺得詩人們多數(shù)時間沒什么事干，有點事情大家會很興奮。

韓東：詩人其實很單純，至少比寫小說的單純多了。因為無利可圖。他們把詩歌當(dāng)回事，名譽當(dāng)回事，認(rèn)真而激憤。詩人是一種特殊的生物，敏感、赤裸，容易受傷，因此有時防衛(wèi)過當(dāng)，進(jìn)入惡性循環(huán)。當(dāng)然，事情蔓延到專業(yè)以外情形就復(fù)雜了。在詩歌寫作內(nèi)部，到一定的程度，對于詩歌的理解還是大同小異的多。旗幟雖然眾多，口號各異甚至相反，但你讓他們坐下來聊一聊，相處幾天，各斂雄心，彼此還是心中有數(shù)的。即使沒數(shù)，也是懂得互相尊重、理解的為人之道的。

怎么定義詩人？

楊黎：這個問題非常有中國特色，很社會主義（來一個抓狂的圖）。

韓東：詩人就是寫詩的人。不寫詩肯定就不是詩人對不對？由作品引發(fā)對作者的關(guān)注是挺自然的，但倒過來就有點問題了。

巫昂：詩人可以同時有任何其他社會身份，這個問題本身有些讓人不愉快。

中國目前的詩人在“玩”什么？

楊黎：詩人就是玩詩，不然玩什么？只是現(xiàn)在的許多詩人，他們在玩深刻，玩苦難，玩期權(quán)和JJ。所以，我不喜歡和這些詩人玩。

韓東：各玩各的，換句話說，在不同的道路上向不同的方向和極端也可能是中心或重心進(jìn)行探索。

巫昂：在各寫各的，各過各的。

如何期待余秀華未來在詩歌領(lǐng)域的發(fā)展？

楊黎：我們今天談?wù)撚嘈闳A，是好事：對于一個有困難的人，我們能幫她一點。

趙野：余秀華是個很好的詩人，但是她這個很好的詩人跟我們說的重要的詩人、了不起的詩人、經(jīng)典的詩人差距很大，甚至跟很成熟的詩人都還有很大的差距。

韓東：問題僅在于她是否被詩人遺忘，這得看她自己了。這的確是對她的一個考驗，一個看似輝煌的困難時期。

俞心樵：我祝愿余秀華身體健康，能堅持寫作，寫出更多更好的詩歌！

詩歌和詩人本身應(yīng)該是什么熱度？

楊黎：就現(xiàn)在這樣最好。只是把中國作協(xié)詩歌委員會取消了，一百元都不給他們，就更好了。

巫昂：詩歌和詩人基本上不需要什么熱度吧，要熱度干嘛？會讓詩寫得更好，還是發(fā)財？

韓東：沒有什么應(yīng)該。當(dāng)新聞看，熱點看，但由于自己也寫詩，可能會多說幾句。

趙野：我覺得詩歌也好，詩人也好，也沒有理由去要求一定要關(guān)注他。作為一個詩人，他的寫作是基于他對詩歌或者對語言的一種熱愛和理想，他在寫作的時候是很快樂的，不管有人關(guān)注還是沒人關(guān)注他。所以說，我作為詩人，我也沒有要求誰一定要來關(guān)注我。

因為當(dāng)代社會，你說詩歌不受關(guān)注，有很多科學(xué)的東西更不受關(guān)注，它的專業(yè)性更強。受關(guān)注的是什么呢？首先是娛樂明星，體育明星，還有現(xiàn)在的一些大V，因為他們關(guān)注社會問題，我覺得這個都很正常，作為詩人來說應(yīng)該很平淡、平靜地來看待這個問題。

某一個詩人因為某些特殊的事件，他走紅了，這個也沒有什么，走紅也挺好，但是你不能因為自己覺得好像寫得比他還好，就沒有走紅。寫詩就不應(yīng)該走紅，詩歌不是一個走紅的事，你要想走紅，你去當(dāng)明星，那么多選擇。

我們不反對，也不要去譏諷，也不要去嘲弄這種現(xiàn)象，某一個人因為一個特殊的事件他紅了，這就是一個事件，其實我覺得這個很正常，沒有什么。就詩人而言，我覺得余秀華是很好的詩人，很好的詩歌，但是沒不具備真正的詩歌上的重要性。

詩歌在公眾層面的傳播會出現(xiàn)什么問題？

楊黎：其實是詩歌教育的問題，不是傳播問題。當(dāng)然，如果有問題的話。

巫昂：會被弄得很無聊，詩歌的廣泛傳播是假傳播，看著熱鬧里邊是空的，意思不大。

韓東：專業(yè)成果需要分享，這是沒問題的。在這意義上，熱點、炒作都會吸引公眾的注意力，但真正受益的還是個別敏感（對詩歌這種形式）的心靈。付出代價的則是被炒作者，尤其是志向高遠(yuǎn)的初學(xué)者。他們很容易受到傷害，產(chǎn)生幻覺。

綜合.羊城晚報 鳳凰網(wǎng)