■張甫文(江蘇)
青州邂逅李心田
作家報(bào)·九龍峪杯全國文學(xué)藝術(shù)大獎(jiǎng)賽頒獎(jiǎng)典禮暨中國文藝家走進(jìn)青州采風(fēng)筆會(huì)于2015年5月15日在山東青州市召開。我與睢寧縣趙杰、王耀和供職于上海鐵路局作家楊軍(睢寧)一行4人前往參會(huì)領(lǐng)獎(jiǎng)。真沒想到,在青州我們有幸邂逅李心田老師及夫人吳秀東先生,真是緣分啊!
徐州睢寧人早知,著名軍旅作家、電影《閃閃的紅星》作者李心田是我們家鄉(xiāng)人。15日中午,在下榻餐廳經(jīng)《作家報(bào)》執(zhí)行主編吳寶華介紹初次見到了李老,李老特別高興地與我們握手擁抱:“太好啦!太好啦!真沒想到,在青州能見到我的老鄉(xiāng)。”我是第一個(gè)與李老擁抱,并報(bào)出我的名字的;因老人家耳背,沒聽清楚。一陣熱情寒暄之后,李老又急問大家:“睢寧有個(gè)張甫文,他編輯三個(gè)雜志!咋沒來呢?”他們?nèi)酥钢遥R說:“來啦!就是張主席組織我們來的!”李老又一次緊緊握住我的雙手:“張甫文,感謝你!你從去年至今,一直給我郵寄《下邳文藝》《鄉(xiāng)土·漢風(fēng)》《徐州雜文》,我都收到啦!這三個(gè)文學(xué)刊物辦得很好!”
望著李老十分高興的表情和慈祥的眼神,不禁讓我想起40年前,李老創(chuàng)作的小說《閃閃的紅星》電影中那一幕幕,那三首抒情浪漫的插曲——《紅星歌》《映山紅》《紅星照我去戰(zhàn)斗》又在我的耳邊縈繞;尤其是影片中主人公潘冬子那句經(jīng)典臺(tái)詞:“媽媽是黨的人,我就是黨的孩子……”至今仍然記憶猶新。這部曾經(jīng)風(fēng)靡全國乃至世界的好影片,影響了好幾代人,李老從那時(shí)就已蜚聲文壇了。記得當(dāng)時(shí)正是我的中學(xué)時(shí)代,可以說潘冬子的形象,是當(dāng)年激發(fā)我熱愛黨、崇敬黨,讓我在學(xué)校里就積極要求入黨的主要?jiǎng)恿Α?/span>
楊軍與趙杰年輕,聽了我的暢談,便情不自禁地放聲唱起:“紅星閃閃亮,照我去戰(zhàn)斗……”引來整個(gè)餐廳眾多文友的注目,并自發(fā)配合慢拍擊掌伴奏。令李老與其夫人心情愉悅、十分欣慰,連連點(diǎn)頭,微笑甜美。本來已經(jīng)吃飯了,李老卻又增激情,竟然再次舉起酒杯:“睢寧老鄉(xiāng),喝一杯!”與我們四人一一碰杯,又喝了一大杯啤酒。
可能是《作家報(bào)》組委會(huì)特意安排,在錦繡江南旅館李老與我們均住五樓,而且我與王耀住的房間是525,李老與夫人住536,兩房對門,開門相見。給我們接近李老、采訪李老提供了諸多方便。在青州短短4天中,我們與李老敘談家鄉(xiāng)、暢談國情,談他的文學(xué)道路、談他的創(chuàng)作體會(huì),當(dāng)然也談到他的家庭……話題較多,話語真切,發(fā)自內(nèi)心,感人肺腑。尤其是老人家講述他自幼不怕吃苦的艱辛、發(fā)奮讀書的毅力和憂國憂民的意識,令我們十分敬佩。難怪睢寧文學(xué)愛好者無論走到哪里,都以“我與李心田是同鄉(xiāng)”而自傲!
李老生在睢寧縣大李集鎮(zhèn),長在距李集鎮(zhèn)十多里的官山鎮(zhèn)。他在9歲時(shí),母親去世。當(dāng)時(shí)因父親在官山一家商店里做幫工,他便到官山鎮(zhèn)讀私塾。李老自小就懂得“書中自有黃金屋,書中自有顏如玉,書中自有千鐘粟”的讀書道理,向來堅(jiān)持認(rèn)真通讀、苦心鉆研《中庸》《大學(xué)》《論語》《孟子》及諸多古文。他深有體會(huì)地說:“四書,給我打下了熱愛語文的底子;我在小時(shí)候背會(huì)的70多篇《古文》,至今未忘,給我打下了熱愛寫作的底子;《幼學(xué)瓊林》是我最喜歡的啟蒙讀物,也是豐厚我的文史知識小百科全書。”窮人的孩子早當(dāng)家,李老在14歲那年就到徐州一個(gè)商店里當(dāng)學(xué)徒。因該店訂閱了《大公報(bào)》和《小說》等報(bào)刊,讓他在閱讀中逐漸愛上了文學(xué)。
1950年李老參軍入伍,從華東軍政大學(xué)畢業(yè)后就留在部隊(duì)擔(dān)任速成中學(xué)語文教師。1961年為提高全軍文化水準(zhǔn),部隊(duì)開辦了大學(xué)教育進(jìn)修班,李老又被聘任為軍政大學(xué)教師,負(fù)責(zé)兩門大學(xué)教學(xué)課程,其教材都是北京師范大學(xué)編寫的。為了使自己真正深入理解中國古典文學(xué),李老一邊當(dāng)教員,一邊自修學(xué)習(xí)。中午人家午睡,他卻鉆進(jìn)圖書館里看書;晚上人家按時(shí)休息,他卻堅(jiān)持延遲休息三四個(gè)小時(shí),發(fā)奮讀書、抄書、背書,博覽通讀,夜以繼日,切實(shí)掌握了詩經(jīng)、楚辭、唐詩宋詞元曲的真諦。他說,那幾年確實(shí)是我充實(shí)文學(xué)知識的黃金時(shí)期。
李老從17歲就開始發(fā)表作品。他清楚記得,第一首小詩《游子之歌》發(fā)表在1948年的《徐州日報(bào)》上。第一篇小說《月下故事》和第一篇散文《含淚微笑》分別刊登在國家級刊物上。后來,各大報(bào)刊爭相約稿,發(fā)表作品愈來愈多,諸如《月上柳梢頭》《尋夢三千年》《船隊(duì)按時(shí)到達(dá)》《夢中的橋》等等。《兩個(gè)小八路》《跳動(dòng)的火焰》分別改編成電影。《永不忘記》《哥哥放羊我拾柴》被選入中學(xué)語文課本與課外讀本,都是膾炙人口的少兒經(jīng)典之作。還是著名作家王蒙贊揚(yáng)李老恰當(dāng)給力:“人正、文正、文風(fēng)正”,同時(shí)三次豎起大拇指。
其實(shí),李老的正規(guī)職業(yè)是戲劇,他的職稱是一級編劇。離休前任濟(jì)南前衛(wèi)話劇團(tuán)副團(tuán)長兼創(chuàng)作室主任。談起《閃閃的紅星》創(chuàng)作與出版的曲折過程,可知他在憂傷中帶有一種欣慰,在執(zhí)著中懷有一種堅(jiān)強(qiáng)。
《閃閃的紅星》原始題名為《戰(zhàn)斗的童年》,是李老花費(fèi)7年心血的創(chuàng)作成果。書稿于1964年完成后,寄給了少年兒童出版社。正在審稿中,史無前例的“文革”來了,他知道自己的小說寫得極其真實(shí)感人,一旦公開就會(huì)成為批判的靶子。經(jīng)過再三考慮,他迅速跑到出版社,以需要再修改為由,又把原稿要了回來,并悄悄地收藏起來,終于躲過“文革”劫難。“文革”中他沒有遭遇批斗,說明李老具有極其敏銳的超前預(yù)見意識。
1970年《人民文學(xué)》編輯謝永旺到濟(jì)南約稿,李老就把收藏多年、劫后余生的《戰(zhàn)斗的童年》拿出來,謝永旺看后像發(fā)現(xiàn)新大陸,又與李老協(xié)商將題目改成《閃閃的紅星》,1971年這部死里逃生的書稿終于出版。不久,八一電影制片廠導(dǎo)演找上門來,又改編成電影。建國50周年的1999年,上海歌舞團(tuán)還將《閃閃的紅星》改編成大型舞劇。后來,又被英、日、法等國家翻譯成11種文字。
聽李老夫人吳秀東介紹,平日里李老非常注意養(yǎng)生,生活很有規(guī)律。除了聽力有障礙、行走有些不便以外,他的飲食起居都很正常。兒女們都在省直金融、藥檢等部門工作,孫子、孫女大學(xué)即將畢業(yè),全家幸福美滿。如今已是86歲高齡,依然精神矍鑠、樂觀向上。當(dāng)然,這與他老伴的精心照料是分不開的。幾天來,我們也清楚看到二位老人“執(zhí)子之手,與子偕老,相濡以沫,不離不棄”的真摯感情。每天從早到晚,吃藥、用餐、散步、休息,老伴對他安排得井井有條,勝過一位高級護(hù)理師。李老與我們交流時(shí),都是老伴趴在他的耳朵上一句一句地向他重復(fù)。李老高興地指著老伴說:“她既是我的監(jiān)護(hù)人,又是我的翻譯官。”那天,《十月》雜志原副主編、著名翻譯家、散文家張守仁老師也到他的房間來看他,李老又夸老伴:“我的老伴勤勞、善良、勇敢、賢惠,長得又非常漂亮;美人難得,是我一輩子的幸福!”夸贊中雖有調(diào)侃,但都是發(fā)自李老內(nèi)心的,也是實(shí)事求是的。老伴是我們徐州人,一看就是一位善良的慈母,真誠、厚道寫滿了俏美的容顏;言談舉止詮釋著蘇北特有的崇德向善、淳樸誠實(shí)的徐州人精神。
18日那天上午,我與李老話別時(shí),他不但送給我一本最近再版的、并已簽名的新作——《屋頂上的藍(lán)星》,還又給我主編的《下邳文藝》親手題詞:“祝《下邳文藝》帶著泥土氣息,由遠(yuǎn)及近、由近視遠(yuǎn)地反映這塊土地上特有的文化。鄉(xiāng)人李心田,2015年5月18日于青州。”同時(shí),又再三囑托:“回去一定代我向家鄉(xiāng)人民問好!”
是的,李老雖然離開家鄉(xiāng)多年,但他一直沒有忘記可愛的家鄉(xiāng)——睢寧,一直在注重關(guān)心培養(yǎng)家鄉(xiāng)文學(xué)新人。上世紀(jì)90年代初期,他就拿出自己的工資與稿酬2萬元親自捐獻(xiàn)給家鄉(xiāng)官山中學(xué)。在他的建議下,官山中學(xué)及時(shí)成立了文學(xué)社,并將他的捐款設(shè)立“閃閃紅星文學(xué)獎(jiǎng)”,為培養(yǎng)一批又一批文學(xué)新人打下了堅(jiān)實(shí)基礎(chǔ)。
李老的殷切希望我們不會(huì)辜負(fù),我們將繼續(xù)致力辦好《下邳文藝》這份刊物,繼續(xù)挖掘、傳承下邳歷史文化,不斷豐富睢寧人民的精神文化生活。特將李老的題詞刊登本期,以此告知廣大文學(xué)愛好者及睢寧父老鄉(xiāng)親。