張國云 筆名鐘國人，工商博士，哲學博士，中國作家協會會員。出版有《走進西藏》《穿透靈魂》《叩天問路》《云邊書話》《水流云在》《一條大河里的中國》《致青藏1——我的藏區生活》《致青藏2——生命在無人區》《致青藏3——誰說你只是一朵雪蓮》等作品。
曾獲冰心散文獎、人民文學獎、詩刊獎、浙江文學獎，獲中國時代藝術文學貢獻獎，被譽為全球高海拔4500米以上“生命禁區”——寫書第一人。
我們的命，就是這條大河
（組詩六首）
八千年獨木舟
彎彎大運河
為什么直抵杭州
是因為天堂
還是因為在這里
有一條八千年的獨木舟
是它為我們趟出一條
生命之舟
欣慰我出生在這里
一出世就躺在
有著八千年文明曙光
懷揣光榮與夢想
在這里，我聽到
大河的脈搏
在這里，我見到
大河的槳聲帆影
在這里，我還看到
一個中國夢
為此我曾發問
難道八千年獨木舟
還少一個水手
難道我的命
就是一個纖夫
就好像樹的歸屬
是一條船
靜靜在大運河
等候著我們
我都想成為這條船上——
一個纖夫
即便背負千萬斤繩索
即便前面還有千山萬水
獨木舟都走了八千年
我們還有什么可怕
纖夫的使命
就是讓船
別在我們這代人手上
停頓或徘徊
那么就趁我還沒有老去
趁我還拉得動纖繩
趁我還喊得動號子
我要高舉斧頭
從一棵八千年大樹的腹中
雕琢我的夢想
正因為這是一條
凝聚八千年的
先人智慧
以及樹的夢想
正因為獨木舟的恩賜
大運河才有了
文明的第一縷陽光
我們見到這條船時
它終于從一個
叫作南湖的地方
向著運河
向著大海
大運河呵
我們的母親河
無論我們生死多少輪回
我們都會握緊竹篙
我們都會拉緊纖繩
我們都會像這條船
在大河中
磕著永遠的長頭
天下糧倉
船兒已走遠
悠悠運河低頭不語
兩岸麥苗也沉默不言
只有杭州的富義倉
在守望
黙黙佇立在大河邊
是撤離，還是留下
天下糧倉
本是一個中國夢
當你走下稻谷堆成山巔
就像纖夫
在背負著一座大山
背負著一條大河
在那個蠻荒時代
誰都知道
兵馬未動，糧草先行
即便富庶的當下
誰可以不要糧食的施舍
也許富義倉帶給我們
不只是糧食
在這些白墻黛瓦
石門木窗、馬槽水缸的背后
我們還是在極力尋找
糧倉向上的仰望
不只是眼前茍且
還有大河不變的詩和遠方
藍印花布
船就要回到運河古鎮
沿岸窗口掛著的藍印花布
如沉默的古紙
等待我們的書寫
布上朵朵別致的小花
像冬日灑落的陽光
說不出的溫馨
不知是這個冬日
還是這素凈的藍印花布
把我們拽回到唐詩的古鎮
五歲偷吃桑果的古鎮
身著藍花布窈窕的古鎮
有著兩千多年歷史的運河
似乎把她積蓄的所有的美
都貢獻了出來：衣服、窗簾
頭飾、臺布或被面
經過歲月洗滌的古鎮
充盈鄉趣和時光的表情
好似陳年老酒
給我們越久越醇的底氣
在岸邊新開的超市里
戀人們在爭購藍印花被面
我也想擁有一條
冬夜擁著它入睡
就會聽到運河波浪的回響
白天把它曬在太陽下
就能聞到家鄉的馨香。
運河猜想
有人問，運河來到天堂
為何躲開西湖
直抵錢江滾滾的大潮
是天堂的追求
是船娘槳聲燈影
是蘇小小不解風情
還是梁祝化蝶的浪漫
姑娘說，錢江有她一夢
有猛進如潮的烈焰
有金戈鐵馬的壯烈
還有雷霆萬鈞的
激情與咆哮
此刻，我們的大河上
佇立的拱宸橋
正張開雙臂歡迎
就像當年乾隆
下江南的前呼后擁
早已漸行漸遠
留得住的運河
留不住的時光
如果運河
是西湖的動脈
那么西湖
就是杭州的心臟
它不想驚動它
而只愿像手臂一樣
溫柔的圍繞它
默默守衛它的美和光榮
一條愛河
運河有多長
纖夫號子就有多響
聲聲入耳
在毎一道波瀾
每一道山岡
激蕩，翻騰
妹妹呵你在哪里
我們與大河在一起呼喊
你的乳名
運河有多長
纖夫腳步就有多遠
步步驚心
穿越每一片蘆葦
毎一個戈壁
旋渦、大潮
妹妹呵你在哪里
我們與大河一起叩拜
無盡的長頭
運河有多長
纖夫的愛就有多深
心心相印
那繃緊的纖繩
那勁吹的風帆
牽掛，傳遞
妹妹呵你在哪里
我們在大河奔波
等候你的回響
我們的命，就是這條大河
在這個紅塵滾滾時代
誘惑在喧囂中發酵
迷途在徘徊中延伸
我們選擇遠離
一邊行走，一邊讀書
讓身體和靈魂
都在前行的路上
如果青春可以回首
我們就想在這里
尋找我們曾有的青澀
曾有相遇相識相知
曾有的芬芳
還有那被驚嚇靈魂
把我們放生吧
就像行走在大河上的纖夫
一朵自由的云
一陣快樂的風
那是我們重振的翅膀
主宰著我們的風帆
戴上博士帽
那一刻，飄動的纓子
是心血的流淌
那黑色帽檐
仿佛我們黑色眼睛
黑夜中，我們用她照亮世界
今夜千萬不要流淚
此刻，我們可以酒醉
我們可以歌唱
我們還可以無眠
是呵，今夜過后
我害怕你成為別人新娘
這是一個多么壞的時代
這是一個多么好的時代
要么行走，要么讀書
身體和靈魂
總有一個在路上
因為我們的命
就是門前這一條大河
